[A+] [x]
Aandoening: Borstkanker
Ontboezemingen
Karin Bodewes
Pagina 2

...van het type lees- en informatiemonster.

Het wachten op de operatie duurde een week. Dan zou hij eraf gaan. Of is het: zij ging eraf? Is een borst mannelijk of vrouwelijk? Iedere keer als ik een tiet voorbij zag komen (op tv barst het van de borsten), of iets zag dat leek op een pyjamajasje of een kale kop, dan sloeg de schrik me om het hart.
Bram legde mijn complete setje digitaal vast voor de analen.
We gebruikten een soort galgenhumor als tegenwicht.
Als ik huilde, dan was het omdat het me emotioneerde als mijn welzijn anderen ter harte ging, niet van verdriet.

Wat hielp waren al die lieve reacties. Ieder op zijn of haar eigen wijze. Al die aandacht was als een warme deken. Bovendien werkte het als een medicijn voor mijn minderwaardigheidscomplex. Nu was ik ineens belangrijk, terwijl ik mezelf nooit zo belangrijk vond. Dit was geloof ik ook een belangrijk leerpuntje.
Enfin, genoeg gepsychologiseer, anders liep ik de kans dat ze me op de afdeling psychiatrie legden en ik wilde die gezwellen kwijt.
(november 2005)

Operatie
Daar ging ik dan in horizontale positie over de gangen. Ik wilde graag de operatiekamer zien, daarom had ik mijn bril nog op. De verpleegkundige in het voorgeborchte van de operatiekamers meldde streng dat het niet de gewoonte was dat het operatiekamerpersoneel zorg moest dragen voor een bril. Uiteindelijk mocht ik hem toch ophouden.
Een aardige operatieassistente kwam me halen en nam me mee naar het heiligste der heiligen. Op mijn verzoek vertelde ze wat ze allemaal deed. Het was er heel koud (anti-bacteriegroei) en ik lag daar zonder winterjas, maar met bril kon ik tenminste zien wat er gebeurde voordat ik knock-out ging.

In de uitslaapkamer was ik helemaal nog niet uitgeslapen. Ik voelde wel meteen dat de 'goede' borst verwijderd was (je hoort wel eens van die verhalen …).
's Nachts sliepen mijn kamergenoot (met wie ik in no time een uitstekende band had) en ik niet zo geweldig veel. Het was overdag de hele tijd gekwetter, gekakel, gebel, gepiep, geloop en gerammel, maar ook 's nachts was het niet echt stil. 's Morgens begonnen ze al om zes uur met het binnenschuiven der pillen. De tweede nacht ging het slapen beter.
Op de derde dag vond de cérémonie protocollaire plaats. De pleister ging er – tateratatata – af en Bram en ik konden het borduurwerk aanschouwen. Daarna kwamen de diverse maten nepborsten op tafel en werd er gepast. Vervolgens konden we naar huis. Die neptiet gooide ik meteen in de kast. Het zat niet lekker met een bh over de wond en langs de drain. Ik vond het wel best zo met één borst. Wie er moeite mee had, die keek maar niet. Ik zat er niet mee.
Al snel bleek dat het ook aan een halve boezem goed uithuilen was. Gelukkig was deze functie behouden.
(december 2005)

Weer thuis
Zo met een boekje op de bank kon ik het wel hebben. Was ik eigenlijk wel ziek? Had ik kanker? Had ik kanker gehad? Ik hield het er maar op dat ik een borst had met kanker. Een paar dagen na thuiskomst fietste ik (vijf minuten heen en vijf minuten terug) naar mijn moeder (80 jaar). Slecht ter been als ze was, kon ze niet naar het ziekenhuis komen. De beste manier om haar gerust te stellen was te laten zien dat het goed ging. Ook bij haar bleek mijn halve boezem nog uitstekend te functioneren voor het uithuilen. Zo'n serieuze kwaal bij haar dochter was natuurlijk niet niks en bovendien was het ook pas drie maanden geleden dat mijn vader overleed. Daarom kon ik dus echt niet zitten met het feit dat een bodemloos decolleté niet meer voor mij was weggelegd. Zoiets droeg ik trouwens toch nooit.
Decors verschoven, maar ik speelde nog mee.

Mijn conditie leek nergens op, maar ik genoot ervan dat ik me nog niet beroerd voelde. Nee, doe mij maar een operatie, dat was een doelgerichte actie. Op van die ongeleide projectielen als chemo had ik het niet zo. Alsof je met een kanon een mogelijke mug wilde doden.
Niet dat het nu allemaal zo lekker zat, maar als ik kon ruilen, dan zou ik meteen de andere borst inleveren in plaats van chemo.
Bram heeft gekookt, boodschappen gedaan, gezogen, gewassen, alles op ...



Beoordeel dit verhaal:
  • Huidige rating: 2.8/5
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
Huidige waardering: 6