[A+] [x]
Aandoening: Borstkanker
Ontboezemingen
Karin Bodewes
Pagina 1

Horkenland
Bij een bezoek aan mijn huisarts vertelde ik dat ik twee weken daarvoor een knobbeltje in mijn linkerborst had opgemerkt. Ik deed er nogal luchtig over, maar mijn huisarts was meteen heel serieus en verwees me naar het ziekenhuis voor een foto. Dat ging bij borstjes op afspraak, dus meldde ik me braaf op het afgesproken tijdstip in het ziekenhuis.
Fase 1 waren vier foto's van sandwichborsten, gemaakt door een aardige assistente en een stille studente. Dat was geen probleem. Zo preuts was ik nou ook weer niet.
Daarna kwam fase 2: de echo. Hop weer half uitkleden, klaarliggen en vervolgens kennismaken in zo'n situatie waar ik dus typisch niet van hield: klant horizontaal half bloot en deskundige verticaal met witte jas. Kreeg je meteen zo'n gevoel lijdend voorwerp te zijn. Bovendien was hij erg zwijgzaam. Naast een eerste zwarte vlek, zat er ook nog een tweede. Wat het voor vlekken waren zei hij niet. Hij zei wel dat er stukjes weefsel uitgehaald moesten worden, maar hij zei niet dat hij dat meteen zou doen. Hij dacht zeker dat er alleen een borst op dat bed lag.
Fase 3 was een overval, maar ja, geen tijd hebben om je er van te voren druk over te maken had ook zijn voordelen. Biopt nummer een had hij snel te pakken. Daarna was hij de tweede vlek kwijt, had hem eindelijk gevonden, prikte mis, ragde flink door die borst en had uiteindelijk beet, maar zijn handen trilden zo dat ik mijn mond maar hield. Ik concludeerde dus maar zelf dat het twee gezwellen betrof die goed- of kwaadaardig konden zijn, terwijl het zaakje in ieder geval weggehaald diende te worden.
(september 2005)

Uitslag, uitslag, uitslag
Na acht onzekere dagen (en de nodige slapeloze nachten) togen Bram en ik naar horkenland om de uitslag te vernemen. Aan de chirurg kon ik me ten minste geheel gekleed en in verticale positie voorstellen, dus het begin was goed. De boodschap minder, maar als het prettig gebracht wordt, kan ik een hoop hebben. De omvang van de gezwellen, eentje kwaadaardig en de andere van onduidelijke aard, was echter niet goed door middel van voelen vast te stellen, vanwege de bloeduitstortingen. Nieuwe echo na twee dagen.
Mamma had borstkanker.
Maar kanker kregen we samen.
Tess (toen 11 jaar) in tranen: ga jij nou dood, word jij kaal, ben jij besmettelijk?
Pien (toen 13 jaar) kwam een paar dagen later uithuilen.
Bram wilde eigenlijk niet dat ik ging aerobiccen uit angst voor uitzaaien tijdens het rondzwaaien.

Manlief ging mee naar de röntgen voor de nieuwe echo, hoewel ze liever hadden dat hij op de gang bleef wachten (bang dat hij er niet tegen kon zeker, puh, mijn borsten die hij had liefgehad en waar onze kinderen bij elkaar zo'n acht maanden uit gevoed waren). De chirurg werd opgetrommeld en liet zijn overvolle poli even in de steek. Het was een andere radioloog. Geen hork. Ik zei deze vriendelijke witjassen dat ze me gerust pijn mochten doen, dat ze fouten mochten maken en dat ze niet altijd alles hoefden te weten, maar of ze alsjeblieft niet wilden gaan smoezelen achter een gordijntje, maar gewoon wilden communiceren met mij en over mij terwijl ik er bij was.
Op de echo was het verschil tussen gezwellen en bloeduitstortingen goed te zien.
Het tweede biopt werd overgedaan. Als het tweede gezwel ook kwaadaardig was, zou de hele borst met lymfeklieren en al verwijderd worden, anders hield ik wellicht iets over. Weer een week wachten op de volgende uitslag.
(oktober 2005)

Hellup, amputatie
Het tweede gezwel was ook kwaadaardig. Daarom zouden de hele borst en alle lymfeklieren links weggehaald worden. Dat vond ik wel een efficiënte aanpak.
De chirurg nam de tijd om al mijn vragen te beantwoorden en regelde meteen de opname. Hij zou wel blij zijn dat ik tijdens de operatie in ieder geval mijn mond hield.
Ik las veel, met name ten aanzien van de psychologische en spirituele kant van de zaak en daar kon ik wel wat mee. Ik voelde me geen slachtoffer of pechvogel, maar zag het als een kans om een aantal dingen te leren. Ik wilde dan ook niet 'weer de oude' worden, maar een vernieuwde. Natuurlijk heb ik ook internet afgezocht naar borstkankerinformatie en een heleboel gebabbeld met mensen om me heen. Ik was ...



Beoordeel dit verhaal:
  • Huidige rating: 2.8/5
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
Huidige waardering: 6